Baistrocchi è appena uscito di prigione.
Ha un vicino che si chiama Stracciari, lo incontra ogni sera al Tristobar.
Stavan quasi diventando amici, perché Baistrocchi aveva sempre molte cose da raccontare, parlava con tutti e non ascoltava nessuno, mentre Stracciari ascoltava tutti e non parlava con nessuno.
Solo quando Stracciari di colpo sparisce Baistrocchi scopre che aveva molte cose anche lui, da raccontare.
Nel nuovo romanzo di Paolo Nori ci sono assenze più forti di certe presenze, silenzi diversi da altri silenzi, momenti in cui gli atomi diventano più atomi; succedon cose che piegano la vita come se fosse di latta, e la vita di prima non puoi più usarla.
